John Baldessari, Throwing Three Balls in the Air to Get a Straight Line (Best of Thirty-Six Attempts), 1973 in A-Z Die Sammlung Marzona, Hamburger Bahnhof - Museum fiir Gegenwartskunst, 2017
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Uber die Windstille im Kopf beim Rosenschneiden und den 68
Nutzen von Einsteins spezieller Relativitiatstheorie beim Schreiben

Das Schreiben beginnt ja leider nicht mit dem Schreiben. Zuerst
braucht es eine Idee. Die kommt nicht am Schreibtisch. Die ist auch
nicht schon im Blatt drin, wie uns die Zen-Physiker weismachen wol-
len. Sie ist nicht im Bleistift, an dem wir kauen, und sie versteckt sich
auch nicht im RAM des Computers — noch nicht.
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Ideen haben wir, wenn wir nachts aufwachen. Das sind oft nicht die
besten. Ideen haben wir beim Schwimmen, an der Party zwischen zwei
Betrunkenheiten, beim Essen oder auf der Toilette. Ideen tauchen auf,
wenn wir mit jemandem iiber das Problem sprechen. Ideen haben wir,
wenn wir mit dem Auto im Stau stehen, aber auch beim Radfahren und
{iber der Zeitung, wenn wir drei Artikel in einer bestimmten Reihen-
folge gelesen haben. Wir wissen aber weder die richtige Reihenfolge
noch die Titel der Artikel. Mit anderen Worten: Ideen sind nicht her-
stellbar; wir haben sie vor allem dann, wenn wir sie nicht suchen.
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Und wenn wir sie endlich haben, dann wehren sie sich erst einmal
dagegen, festgehalten zu werden; denn unsere Schriftregeln sind nicht
die Regeln des Denkens. Wir schreiben in einer zu diesem Zweck
«wohltemperierten Sprache». Die Gedanken drehen und winden sich
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Tine Wittler

Irgendwas is immer
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Beat Gloor, staat sex amen, Kontrast, 2004
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unter unserem Zugriff, und bei diesen Verrenkungen treten oft unge-

%5
ahnte, iiberraschende Moglichkeiten zu Tage ~ der Lohn des Schrei- i
bens. «Der Schreibende presst die Buchstaben, diese toten Lettern, L

gegen den lebendigen Leib der Sprache, damit sie daraus Leben saugen i
mogen», sagt Vilém Flusser, «und siehe da: Diese Vampire beginnen gd
unter seinen Fingern ein abenteuerliches Eigenleben. Kein Wunder, il
dass er vom Rausch der Lebensspendung ergriffen wird.» So gesehen
ist das Schreiben selbst ein durchaus ernst gemeinter Vorschlag, zu
Ideen zu kommen.

Was aber tun gegen die Angst vor dem weissen Blatt? Joseph Roth emp-
fahi ein Glas Calvados. Viele Kolleginnen und Kollegen befolgen seinen
Rat nur zu brav. Max Frisch und Patricia Highsmith trugen Notiz-
biicher mit sich herum, aus denen sie bei Bedarf am Schreibtisch ihre
Kreativitit speisten. Aber die Ideen fiirs Notizbuch konnte auch Frau
Highsmith nicht erzwingen. Die kamen ihr, wenn sie sich ablenkte, bei
Hausarbeiten oder beim Rosenschneiden. Derlei hellwache und
zugleich schlifrige Momente erzeugen jene Windstille im Kopf, in die
hinein Ideen am leichtesten fallen.

Wer die Leute fragt, wann sie die besten Ideen haben, erhilt Antworten
wie: im Zug, beim Radfahren, im Flugzeug, beim Autofahren - kurz, in
Bewegung. Die Plots vieler beriihmter Filme sind auf den Highways
von Los Angeles entstanden. Peter Bichsel schreibt am liebsten im Zug.
Das mag daran liegen, dass die Bewegung im Sinne eines Reisens von
A nach B uns aus der gewohnten Umgebung reisst und dass wir, bevor
wir am neuen Ort mit neuen Menschen, neuen Objekten, neuen Geset-
zen ankommen, eine Zeit lang im Dazwischen schweben, in der Leere,
so dass auch gewisse Gegenden in unserem Kopf wieder leer werden
und Dinge aufnehmen oder miteinander verkntipfen, die wir so noch
nicht in Zusammenhang gebracht haben.
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Oder hat es mit der physikalischen Bewegung zu tun? Wir ticken
anders, wenn wir unterwegs sind. Einsteins spezielle Relativititstheorie
besagt, dass die Zeit fiir ein Objekt umso langsamer abliuft, je rascher
es sich bewegt. Nehmen wir an, wir stellen am Flughafen zwei Atom-
uhren exakt auf die gleiche Zeit ein, und anschliessend fliegt eine Uhr
im Flugzeug um die Welt, die andere bleibt da. Wenn wir die Uhren
miteinander vergleichen, geht die um die Erde gereiste um Sekunden-
bruchteile nach.
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In Bewegung lauft die Zeit ein klein wenig langsamer. Deshalb verzah-
nen sich die bewegten Gedanken vielleicht anders mit der still stehen-
den Umwelt, so dass es zu neuen und ungewohnten Kombinationen
kommt.

Wirkt das alles vielleicht deshalb ein wenig abgehoben, weil es mir
heute Morgen auf der Autobahn in den Sinn gekommen ist?
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HOW TO WORK BETTER.

1D0 ONE THING
AT A TIME

2KNOW THE PROBLEM

3LEARN TO LISTEN

41 EARN TO ASK
QUESTIONS

5 DISTINGUISH SENSE
FROM NONSENSE

B8 ACCEPT CHANGE
AS INEVITABLE

7 ADMIT MISTAKES
8 SAY IT SIMPLE

9 BE CALM
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The truth of the matter is not fixed in time—itis a
moving target. Tradition is our attempt to fix the truth of
the matter for today and tomorrow based on what we
learned yesterday. Compared to the pen and the brush,
our digital tools are in their infancy. We don’t know where
typography will go next, but we do know where it came
from and that is where our work begins. We can only start
with what we know, so obviously the more we know the
more we can do. But our knowledge of our new digital
tools is still small and | sometimes worry that we may find
ourselves captives of a new digital tradition that is for the
people but not by the people.

Type designers today have access to more informa-
tion about their craft than ever before in the history of the
discipline. It will be interesting to see how this impacts
the practice. Historically, type design has advanced by
slowly integrating and assimilating ideas from the
innovative and speculative work created by anyone with
a new idea about how language can work. Over time, we
(the people) select a few of these new ideas and integrate
them into our traditional way of doing things and this is
how culture is made.

Increasingly, our choices are coming from a pull-
down menu or some proprietary code in an app. The
new variable font technology that Thomas used to such
an interesting effect was not developed by or for type
designers—it’s not something they asked for. It was
developed by Adobe, Apple, Google, and Microsoft to meet
their needs. Type designers are using it to satisfy their
own interest within the parameters set by their corporate
overlords. Are we moving towards a new digital tradition
of developing a typographic culture dominated by
commercial interest?

Maybe that is just something old people—like me—
worry about.
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Pitman’s phonetic alphabet included special characters to re-
present the th and ng sounds that are so frequent in English.
Legros and Grant selected those two digraphs for one of the

HE SAVINSEFEECTED BY REFORMIS HE
ALPHABET.

He one hip, above all higs, hat seemiply is required in he
printip of newspapers, is he savip of time in goip to press. In
lie second place, he savip of time, and Hherefore he savip of
money in composig, is of he greatest importance and ever-
increasig interest to he trade. Hirdly, he mere alterip or
addip of a unit ensures a savip in space well worh he publisher
givip it serious attention. His savig in he case of newspapers

statistical studies they were keen on, and concluded that if just
those two items were designed as single-character logotypes and
adopted by the newspapers of Britain and America there would
be a saving of about three-and-a-half per cent in column inches
and composing time, which in monetary terms would mean a
considerable sum. ‘By dividing this saving between the operators
and the proprietors, the aggregate sum gained by each of them
yearly would in itself amount to a fortune’?' — which shows a
touching belief in the benevolence of newspaper proprietors.
The sound values given to the vowel letters and some conso-
nants of the Roman alphabet vary from one country and lan-
guage to another. During the nineteenth century, when linguis-
tics was developed into a science, the phonologists formed the
International Phonetic Association (1886) and drew up an intern-
ational phonetic alphabet as a universal means of representing in
print the fricatives, plosives, affricates, velars and other sounds
that they detect in the speech of Eliza Doolittle and anyone else to
whom they give ear. In Mergenthaler Linotype’s list there were
over two hundred IPA phonetic characters and symbols, all
lower-case. A few of them are invented shapes, but most of them
are familiar letters behaving in an unfamiliar way: upside down,’

'WwAD 'nalt 85 'reets 'had e1 'grext 'noiz
109 larfti 1t wez e 'vert ‘drirr oul
'larft. 8a 'ruf ler '1n 35 'revin' 3 'bimz
?zn 'raftaz wa 'ol 'ratn! so 3at da 'pleis
waz ‘radas an'serf' at 'last 'wan ov do
'd3o1s 'ger1v 'werl| 2n da 'bimz 'fel wid
'wan ?end on 33 'floual s 'wol '[uk!
?&nd 'ol 8a ‘reets 'hes 'stud on 'end! wib

Legros and Grant’s digraphs

The IPA phonetic charactg

in action
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